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PERSONAJES ACTORES 

carmen.. . Sra. Losada. 

EMILIA.. . . Torrecilla. 

ANDRÉS. . . Sr. Portes. 

JULIAN . . . Barceló. 

DON JUAN. . Casañer. 

ANTON.. . . • . Díaz. 

JUEZ. . . . • Mata, (i) 

Acompañamiento. 

ÉPOCA ACTUAL 

Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie podrá, sin su permiso, reimpri¬ 

mirla ni representarla en España, ni en sus posesiones de Ultramar, ni en los paí¬ 

ses en los cuales haya celebrados, ó se celebren en adelante, tratados internaciona¬ 

les de propiedad literaria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los Comisionados de la Galería Lírico-Dramática titulada «El Teatro» de Don 

Florencio Fiscowich, son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el 

permiso de representación y del cobro de los derechos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 

(i) El Sr. Mata, accediendo al deseo de uno de los autores, se encargó del papel 

secundario de Juez, aceptando con plausible modestia la representación de un perso¬ 

naje que, no obstante su insignificancia, ha de ser interpretado con suma discreción. 





ACTO PRIMERO 

Sala modestamente amueblada. Puerta al foro y laterales. En 
segundo término derecha una ventana. En el centro de la 
escena, mesa con recado de escribir y junto á ella un sillón. 
Se supone que al principiar la acción comienza tí anochecer. 

Julián. 
D. Juan. 
Julián. 
D. Juan. 
Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 
D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

ESCENA PRIMERA 

DON JUAN de pié y JULIAN sentado junto á la mesa. 

¿Y tendrá usted que salir? 
No hay remedio; ¿qué he de hacer? 
Penosillo es el deber. 
Cierto; pero hay que cumplir. 
Pues la tarde está endiablada 
y amenaza el aguacero. 
¡Ay, tio Juan, sois muy entero, 
y esta vida es bien menguada! 
¡Chico! ¡Chico!... Pesimista 
te contemplo en este instante. 
¿Te ha rechazado tu amante, 
ó has perdido la conquista? 
Tú, que eres todo alegría, 
te has tornado taciturno. 
Placer y dolor, por turno, 
se suceden cada dia. 
Casi no puedo creer 
lo que dices. 

No es extraño. 
¿Algún nuevo desengaño 
ha venido á entorpecer 
ese camino divino 
que tú sigues anhelante? , 4 

Comencé siendo constante. 
Mal comienzo de camino, 
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Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D.Juan. 

Julián. 

D.Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Luisa, que vio mi locura, 
se gozaba en mi tormento. 
¡Y tú, con tanto talento 
lo ignorabas! 

Desventura 
fué para mí, lo confieso; 
pero, en verdad, no creí 
que me despreciara así. 
Pues por eso... 

Pues por eso 
para mí Luisa acabó, 
y la procuro olvidar. 
Pero, ¿cómo ha de acabar 
cariño que no empezó? 
Lila no lo sentiría; 
mas lo que es yo, lo sentí. 
Vamos, confiésame aquí 
que el desdén te contraría. 
Eres joven, eres rico 
y tienes tus pretensiones. 
Ves muertas tus ilusiones 
de un solo golpe, y me explico 
la tenaz melancolía 
de tu amoroso reproche; 
y ese cavilar de noche, 
y ese meditar de dia. 
No sea usted exajerado; 
las bromas no son razones. 
Estas exajeraciones 
las deduzco de tu estado. 
¿Comenzaste á cincelar 
otra estátua? 

Puede ser. 
Es principio de querer 
el comienzo de olvidar. 
Y acaso no encuentre pena 
en el nuevo corazón, 
sino cariño y pasión. 
Pues te doy mi enhorabuena 
por esa nueva esperanza; 
pero asegura la hermosa, 
que la balanza amorosa 
es insegura balanza. 
¡Adiós! Te dejo entregado 



Julián. 

D.Juan. 

Julián. 

D.Juan. 

Julián. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

á tus dulces reflexiones. 
¿Tan urgentes atenciones 
le llaman? 

Sí, han avisado 
y la hora se acerca ya. 
¿Enfermo grave? 

Sí á fé. 
Y tan grave le dejé, 
que dudo si salvará. 
Con que adiós. (Váse puerta del foro.) 

Adiós. 

ESCENA II. 

JULIAN y EMILIA que sale puerta derecha. 

¡Emilia! 
Primito. 

(Está encantadora.) 
¡Ay, Julián! Lo que es ahora 
pareces de la familia; 
siempre en casita metido 
como un monje. 

No, mujer, 
no es fácil lo pueda ser 
miéntras me quede un sentido. 
No en vano pasan los años 
y se pierden ilusiones. 
¡Ahora van las oraciones 
detrás de los desengaños! 
Yo te digo ingénuamente 
que nada me costaria 
ser monja. 

¿Cómo? 
Lo haría. 

¿Pero así, tan de repente? 
Quién sabe. 

¿Es que algún tormento, 
algún amoroso daño 
te produjo un desengaño 
y te arrasta hácia el convento? 
Yo no lo sé, pero á tí 
que no há mucho te ha ocurrido, 
ya te supongo aburrido 
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Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

i 

de este mundo, ¿no es así, 
primito? 

No, prima mia. 
¿No sufriste algún tormento? 
Sí, puse mi pensamiento 
en quien no correspondía 
á mi fé; daño me hicieron 
pues yo ligero, sin calma 
llamé á las puertas de un alma 
y allí no me respondieron. 
Mas vueltas el mundo dá 
y el amor viene rodado. 
Si Luisa me ha rechazado 
otra corresponderá. 
Pero esa extraña pasión 
estará siempre latente, 
y Julián, difícilmente 
se manda en el corazón. 
No pienses que á consumir 
vá mi existencia, el recuerdo. 
Por fortuna aún estoy cuerdo 
y bien puedo conseguir 
con paciencia y con cariño 
fácilmente mi ventura. 
Ten por cosa muy segura 
que hombre amante es como un niño, 
y en sus juegos peligrosos 
suele salir arrollado. 
Pues se juega con cuidado. 
Sois los hombres caprichosos. 
Veis una mujer hermosa 
que os cautiva y os agrada, 
y la juzgáis obligada 
creyendo hacerla dichosa. 
Pero sois bien inocentes 
por la vanidad cegados, 
que los desdenes pasados 
son las venganzas presentes. 
Haces muy bien la defensa 
del corazón femenino; 
pero Emilia, no adivino 
por qué ha de tomarlo á ofensa 
la mujer y nunca el hombre 
que también siente pasión 



Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

y tiene su corazón 
y sabe amar. 

No te asombre, 
pues nosotras no tenemos 
otras armas que el desden. 
¿Vamos á ir sembrando el bien 
si sólo mal recogemos? 
Necedad grande seria. 
No, Emilia, fuera clemencia. 
Eso de obrar á conciencia, 
ya no es costumbre en el dia, 
y en causas del corazón 
aún menos. 

Y tu sabrás 
la pena que aplicarás. 
¿Yo? La pena del'Talion/ 
Diente por diente. 

¡Pues no! 
Es original la pena. 
Sí, que Heve la cadena 
el mismo que la forjó. 
Pues tu crueldad no alabo. 
¿Te asusta el castigo ahora? 
La altivez de la señora 
humilla más al esclavo. 
(¡Me desprecia!) Prima mia, 
supongo no has de creer 
que esa es la única mujer 
que ha robado mi alegría. 
No lo sé. Tú corazón 
sólo por ella ha latido. 
¡Si tú lo hubieras oido 
cambiadas de opinión! 
En mi loco frenesí 
contemplé en Luisa mi estrella, 
por eso subí hasta ella. 
¡Y ella no bajó hasta tí! 
Verdad. 

(Está resignado 
y creo que hasta vencido.) (Coniro 
No, no la des al olvido. 
Emilia, me ha despreciado, 
y aunque no soy rencoroso, 
como todos soy altivo 



y el amor propio está vivo, 
y mi pecho sin reposo. 
No tengo ningún derecho 
á domeñar voluntades 
ni á forjarme tempestades 
en el fondo de mi pecho. 
Si en esta empresa arriesgada 
he salido derrotado, 
probaré ser buen soldado 
emprendiendo otra jornada. 
De ella tú serás testigo. 

Emilia. Pues te pido por favor... 
Julián. ¿Qué? 
Emilia. Que esplores mejor 

el campo del enemigo.’ 
Julián. Eso pienso y eso espero 

hacer pronto, prima mia. 
(Dirigiéndose hacia la puerta primera izquierda.) 

Emilia. Adiós, don... melancolía, 
(tú serás mi prisionero.) (v&sejuiiau.) 

ESCENA III. 

EMILIA. 

Emilia. Él sufre por desdeñado 
y parece arrepentido; 
mis palabras le han herido 
y ya en su pecho he ganado 
el amor que vi perdido. 
Mas si es así, ¿por qué espera? 
¿Si su pasión es sincera 
por qué dudoso le encuentro 
y llora mi alma por fuera 
y mi corazón por dentro? 
¿Por qué se muestra cruel 
como el más fiero enemigo 
siendo cariñoso y fiel, 
y lo que han hecho con él 
lo pretende hacer conmigo? 
El su pasión declaró 
á Luisa; le desdeñó. 
Lo supe, callé y sufrí, 
y por Julián lloré yo, 
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y Julián no pensó en mí. 
Mi pasión ya ha comprendido, 
pues le adoro y él lo sabe 
y á mi fé no ha respondido. 
¡Qué pocas veces el ave 
á su gusto forma el nido! 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

, Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

ESCENA IV. 

EMILIA. CARMEN que entra por el foro. 

¡Hola, mamá! 
¿Cómo aquí 

tan solitaria, hija mia? 
Pues por nada: me aburría 
esperándote. (Carmen hace un gesto cariñoso de duda ) 

Sí, sí, 
se me hacen largas las horas 
cuando no estoy á tu lado. 
¡Zalamera! ¿No he tardado, 
verdad? 

No. 
Pues las señoras 

de Ruiz me han entretenido 
un rato. Estuvimos juntas 
en el templo. ¡Qué preguntas 
tan raras me han dirigido! 
¡Que si estás enamorada! 
Yo les contesté que no. 
Hiciste bien. 

Porque yo 
por lo ménos, no sé nada. 
¡Mamá! 

Pero, di, mujer, 
¿por qué te has de avergonzar? 
Al cabo te has de casar, 
y álguien tu novio ha de ser. 
¿Y en la iglesia? 

Gran función. 
Hoy terminó la novena. 
Muchas luces; una buena 
orquesta y un buen sermón. 
¿Á que no adivinas quién 
cerca de mí se ha sentado? 
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Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

¡No! 
¡Luisa! 

¿Te ha saludado? 
¡Saludarme! Con desdén 
me miraba y sonreía, 
mezclando en su gesto necio 
expresiones de desprecio 
con arranques de alegría. 
¿Y tú? 

Yo no la hice caso. 
¡Chicuela mal educada! 
Se vería muy honrada 
con pasar por donde paso. 
Sólo siento que Julián, 
preso de torpes amores, 
padezca tantos dolores; 
y cree que tengo afan 
por verle de esa demencia 
completamente curado. 
Pues, sospecho que ha empezado 
á entrar en convalecencia. 
Quién te ha dicho... 

Nadie. Son 
presunciones. 

Sin verdad; 
¡no alcanza su libertad 
fácilmente el corazón! 
Amor liviano se pierde. 
Sí, cuando no está arraigado. 
El amor desengañado, 
en el alma, poco muerde. 
A veces, que las pasiones 
si en desengaño se truecan, 
ó se arraigan más ó secan 
de una vez los corazones. 
Pues yo espero... 

Yo también. 
Julián, tiene buen sentido, 
y su amor ha convertido 
en desprecio y en desdén. 
Haces con mucho calor 
la defensa de Julián. 
Cierto; ¿pero á quién no dan 
pena las penas de amor? 



Carmen. 

Emilia. 

Cármen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

D. Juan. 

VS 

Quien corre tras la ventura 
y la ventura no alcanza, 
quien á la altura se lanza 
y rueda desde la altura, 
¿qué ménos puede esperar 
que haya quien quiera al caer, 
sus lágrimas contener 
y sus desdichas calmar? 
¿Y tú padre? 

Disponiendo 
su partida hácia el cortijo 
de doña Asunción. 

¿Su hijo 
acaso?... 

Se está muriendo. 
Pues la noche será buena. 
Y la partida importuna. 
Piensa, hija mia, que hay una 
madre que muere de pena. 
Pues comprendo que, afligida 
al perder un hijo, se 
pierda la calma, la fé, 
el valor y hasta la vida. 
Desdicha de las mujeres 
padecer con sus amores; 
y eso que, ¡tales dolores 
producen tantos placeres! 
Tienes razón, madre mia, 
egoista de mi bien... 
¿Quién no es egoista? ¿Quién (Abrazando á su hija.) 

no es avaro de alegría? 
¡Egoísmo del cariño 
á que todo sér se entrega! 
A todos invade, llega 
á la inocencia del niño. 
(Aparece por él foro D. Juan é interrumpe la conversación en el 

momento que lo indica el diálogo.) 

Como mi padre está mal, 
siento que salga. 

Eso sí. 
¡Hola! ¡Se ocupan de mí! (Abrazándolas) 

eso es muy buena señal. (Comienza á oscurecer.) 
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Carmen. 

D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

CÁRMEN. 

Emilia. 

D. Juan. 

Carmen. 

Emilia. 

D. Juan. 

ESCENA V. 

DICHAS y DON JUAN. 

Que te marchas esta noche 
Emilia me está diciendo. 
Verdad, y hasta la mañana 
no volveré, cuándo ménos. (Señalando á Emilia. 

Por eso se impacientaba 
y yo también, porque pienso 
con tristeza, en que te hallas 
durante la noche lejos. 
¡Aprensiones! Mejor dicho 
mimOS. (Dirijiéndose á Emilia.) 

¿Verdad? 
Eso, eso; 

no es solo la hija quien 
tiene mimosos deseos; 
también la madre. 
¡La madre! (Asintiendo con alegría.) 

¡Qué locos! 
Si lo comprendo 

en tí; si yo soy mimosa 
mucho, mucho porque os quiero; 
porque el mimo es el lenguaje 
callado del sentimiento. 
Tiene razón, pero ahora 
los temores pasajeros 
son infundados. 

¡Quién sabe! 
mala noche, ruin sendero 
por camino, en el que á veces 
hay ladrones en acecho. 
¡Ladrones! 

¿Y qué me importa? 
¿Bagaje de ideas llevo 
por todo bagaje, y una 
riqueza de pensamientos! 
¡Ya ves que poca codicia 
á los ladrones ^despierto! 
Además que se respeta 
mi sagrado ministerio; 
y aunque en ciertas ocasiones 
en el camino tropiezo 

* 
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Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

Cármen. 

D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

con quien busca en el camino 
las riquezas de otros dueños, 
me mira, calla y me deja 
proseguir, como temiendo 
al interrumpir mi marcha 
cometer un sacrilegio. 
¡Verdad, padre de mi alma! 
Pero basta de requiebros 
Emilia, y tráenos tú misma 
Una luz á este aposento, 
pues las sombras se han venido 
á escuchar nuestro terceto, 
de ternezas, sonrisitas, 
abrazos y juramentos; 
y apenas si entre las sombras 
se distinguen nuestros cuerpos. 
Enseguida, papá mió, 
y no te vayas, que vuelvo 
para despedirte. 

Aún 
no marcho, porque el mostrenco 
de Antón, tiene mucha calma, 
y en poner el aparejo 
al cabaho tarda un siglo. 
Pues hasta luego. 

¡Hasta luego! (Váse Emilia puerta derecha.) 

ESCENA VI. 

CARMEN y DON JUAN. 

# 

¡Es un ángel de bondad! (Hablando por Emilia.) 

Ya lo creo que lo es; 
y eso que tú como á Andrés 
no la quieres, ¿no es verdad? 
Lo mismo, si hay diferencia 
en el cariño, es escasa; 
preferencia que se pasa. 
Pero al cabo preferencia. 
No insisto. 

La cosa nada 
tiene de extraño, mujer; 
¿qué madre, vamos áver, 
puede vivir desligada 
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CÁRMEN. 

D. Juan. 

CÁRMEN. 

P. Juan. 

CÁRMEN- 

D. Juan. 

CÁRMEN. 

D. Juan. 

CÁRMEN. 

D.Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

de esa atracción misteriosa 
que ejerce cualquier polluelo, 
sobre el corazón de cielo 
de una madre virtuosa? 
Pero á veces, y retén 
Cármen mia, esta sentencia, 
se comete una imprudencia 
consintiendo mucho, á quien 
por el ardor de los años 
gasta en caprichos la vida 
recibiendo, al fin, la herida 
mortal de los desengaños. 
Andrés no... 

Pues Andrés sí. 
Ternuras le has prodigado, 
y hoy es un niño educado 
pésimamente por tí. 
¡Quién pone á sus furias tasa, 
si casi no me respeta, 
si es absorbente y completa 
su influencia en esta casa! 
Juan, no exajeres; Andrés 
tiene defectos, verdad; 
pero mira, en puridad, 
muy bueno y honrado es. 
¡Benevolencia! 

Dañosa. 
Más, dulzura. 

Inconveniente. 
Suele ser improcedente 
la conducta rigurosa. 
Con sus soberbias, Andrés 
disgustos me proporciona 
á cada paso. 

Perdona 
sus locuras. 

Eso es. 
Su carácter irascible. 
Verdad, y por eso quiero 
dominarle, porque espero. 
Y con fiereza invencible. 
Con mano fuerte se evitan 
esas dolencias morales 
que en los abismos sociales 



á los hombres precipitan. 
Así, mujer, antepon, 
si es que no quieres dañar 
á tu hijo, en el hogar, 
la conciencia al corazón. 

Carmen. Pero enseña la experiencia 
que sin cariño no hay calma, 
y pesa más en el alma 
el amor que la conciencia. 

D. Juan. ¡Nunca! Por seguro ten 
que en tal balanza al pesar 
lo malo la hace bajar 
y subir, tan sólo el bien. 
Pero basta de Consejos (Transición.) 

y discursos de familia; 
á marcharme voy. 

(Llamando. ) ¡Emilia! (Volviéndose á Carmen.) 

¿Verdad que es cosa de viejos 
el pretender arreglar 
los vicios del mundo? 

Carmen. Sí. 
D. Juan. Comprendo el pecado en mí 

y no Lo pu$do, evitar. 

/*■> i/\y i 
Escena vii. 

DICHOS. EMILIA que viene co^ un quinqué encendido, que dejará sobre la mesa. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

¿Estás en marcha? 
Ya estoy 

para mi salida listo: 
conque pasad buena noche. 
Y tú también, papá mió. 
Que te abrigues. 

Y que vuelvas 
pronto. 

Muy pronto. 
De fijo 

que al rayar el alba estoy 
de regreso en este sitio. 
¿El capote? 

Abajo está. 
Un abrazo. <A Carmen.) 

2 
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Emilia. 

Carmen. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Cármen. 

D. Juan. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Y á mí un mimo. 
(Formando grupo con sus padres.) 

Cuánto os quiero. 
¿A nadie más? 

¿Hola, hola, á que salimos 
con noticias importantes? 
No hagas caso. 

¡Bah! Lo dicho. 
Que se hace tarde. 

No quiere 
que hablemos del secretillo 
que guarda. 

Vamos andando. 
Pero ella habrá de decirlo; 
me marcho por esta puerta (Señala ála 2.a izquierda) 

porque aventajo camino. 
Adiós, Cármen, adiós, hija. 
Hasta la calle te sigo. 
Bien. 

Advierte al tio Antón 
que cierre bien el postigo 
de la puerta principal, 
que esta noche no salimos, 
y para entrar los criados l 
basta con esa. (Señalando la 2.a izquierda.) 

Lo dicho. 
(Váse Emilia y D. Juan por la puerta segunda izquierda. Queda 

Cármen como despidiéndolos. Andrés sale por la puerta derecha 
y se sienta; cuando Cármen se fija en él comienza el diálogo.) 

ESCENA VIII. 

CARMEN y ANDRÉS. 

¡Hola mamá! 
Por fin te 

veo hoy; ¿dónde has estado? 
Pues en mi cuarto encerrado 
¿se marchó papá? 

Se fué. (Pausa.) 

¿Qué te sucede, hijo mió? 
¿qué te pasa? ¿tienes penas? 
Yo romperé las cadenas 
que sujetan tu albedrío, 
pues el amor maternal 



Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

19 

es un bálsamo que cura 
la terrible mordedura 
de la serpiente del mal. 
Nada tengo. I 

¡Sí! 
No llores, 

que no es nada. 
Habla, por Dios, 

que compartidas por dos 
las penas, se hacen menores. 
Ven. (Cojiendo á Andrés de la mano y haciéndole sentar á su 

lado.) 

Sentémonos aquí. 
En tu infancia ¡tiempo hermoso! 
solícito y cariñoso 
te ponias junto á mí, 
para elevar los extraños 
castillos de la inocencia 
que luego con la esperiencia 
son ruinas de desengaños. 
Tú eres la única luz 
que mi espíritu ha alumbrado. 
Sí, ¡el calvario he soportado ' 
porque estás junto á la cruz! 
Sí, la solución por sí 
hállase impuesta, y espero 
inmóvil, porque no quiero 
que sufras, madre, por mí. 
Pero de tanto dolor, 
¿cuál es la causa, hijo mió? 
Tu honradez... 

Á Dios la fio. 
¡Desesperado! 

De amor. 
Eso que eleva ó deprime, 
que degrada ó ennoblece, 
que destruye ó que engrandece, 
que pervierte ó que redime. 
Misteriosa ligadura, 
fuerza, pasión, lo que sea; 
un sentimiento, una idea, 
un delirio, una locura. 
Tempestad que se desata, 
y que ya, no contenida, 
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Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

unas veces dá la vida 
y otras veces ciega y mata. 
Pero, ¿cuál es la mujer 
que tanto te hace sufrir? 
Lo has debido presumir: 
es Luisa. 

No puede ser. 
Jamás señales ha dado 
de ser por tí galanteada. 
Esta pasión desgraciada 
nunca á la luz se ha mostrado. 
Cuando la noche se cierra 
y en el ancho espacio, lucen 
las estrellas, que producen 
claridad para la tierra; 
cuando de la población, 
extinguidos los rumores, 
son sus calles, corredores 
solitarios de prisión; 
envuelto en sombra he sabido 
hurtar á los más dichosos 
los reflejos amorosos 
que en el pecho me han herido. 
¡ Juego tú de sus infames 
vergonzosos devaneos! 
Juego tú de sus deseos! 
Es preciso que proclames 
muy alto cuánto desdén 
esa coqueta te inspira. 
Pero, madre, si es mentira; 
si ahora la quiero también; 
Pues si diera por besar 
sus lábios el mundo. 

¡No! 
que estoy en el mundo yo. 
¡Sólo eso me hace dudar! 
Mira á Julián; su dolor 
sabe resistir con calma. 
Julián, tiene ménos alma, 
ó tiene ménos amor. 
Ya siento rujir aquí (Golpeándose el pecho) 

la ola de mi coraje, 
que ha de vengar el ultraje 
y el dolor que recibí. 
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Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Cármen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Julián. 

Carmen 

Nunca. Sabré detener... 
Nadie de esto debe hablar, 
más que ella para gozar, 
tú y yo, para padecer. 
Nadie sepa este secreto 
dolor, que te estoy mostrando. 
Mira que voy olvidando 
todo, todo, hasta el respeto, 
No, hijo mió, no por Dios; 
reflexiona, escucha, mira, 
Andrés, que puede tu ira 
abismarnos á los dos; 
porque soy el pedestal 
que tu escultura sostiene 
y si el rayo á herirnos viene 
ha de herirnos por igual. 
Te vas de aquí con urgencia 
y recobrarás la calma; 
que no existe para el alma 
calmante como la ausencia. 
¡ Alejarme! 

Olvidarás. 
Pide al cielo que así sea; 
pues aunque peligros vea, 
yo no doy un paso atrás. 
Escucha mi ruego amante 
y huye del riesgo inminente; 
pero calla, viene gente. 
Voy á mi cuarto. 

Al instante. 
Por qué están mis ojos rojos 
de llorar, y yo no quiero 
que vean, cómo no muero 
teniendo llanto en los ojos. 
(Y además que quiero verla 
porque intento disuadirla. 
¡Para siempre conseguirla 
ó para siempre perderla!) (váse puerta derecha.) 

ESCENA IX 
CARMEN y JULIAN saliendo. 

¿Conque marchó? (Acercándose á su tía y sentándose) 

Sí, Julián. 
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Julián. 
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Y esta noche ¿no hay casino? 
No. 
¡Ay! mi querido sobrino, 
tales cosas se dirán 
entre tus mismos amigos 
que haces bien. 

¿Por qué razón? 
¿Cuál es la causa en cuestión 
de que censuren? 

Testigos 
tiene siempre pl que murmura 
con maliciosa sonrisa, 
y los desprecios de Luisa 
sabe el pueblo, y asegura, 
á mi juicio de ligero, 
que con oculta intención 
no ibas tras su corazón 
pero sí por su dinero. 
Necios, son, ¡por vida mia! 
murmuran en mi desdoro, 
sin saber que no es el oro 
él que me causa alegría. 
Depravados corazones 
del más perverso sentido. 
Por ventura habrán creído 
que en unos cuantos doblones 
fundo mi amor y mi sueño 
y mi dicha y mi placer. 
Julián, no debes tener 
ni en despreciarlos empeño. 
¿Dicen más? 

Que si tu vida 
pasada es de tal manera; 
que si fuiste un calavera 
y si no te queda nada ' 
de tus bienes, si has venido 
buscando dama opulenta. 
En fin, te ajustan la cuenta 
como un tutor prevenido. 
Porque sin jactancia alguna, 
sin orgullo me he mostrado. 
Porque yo no he pregonado 
mi hacienda ni mi fortuna, 
dan en creer ¡inocentes! 
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que desheredado vengo, 
pues no tiro lo que tengo 
ni se lo cuento á las gentes. 
Me censuran sin razón 
con frases de vulgo necio. 
No sé si mostrar desprecio, 
ó sentir indignación. 
No, Julián, no has conocido 
á estas gentes especiales. 
Cree que guarda más caudales 
el que produce más ruido, 
llanta y tanta estupidez 
contra mí formando coro. 
Jamás el brillo del oro 
permitió ver la honradez. 
No te exaltes. 

Si hay razón 
que es un puñal el agravio; 
si le afila bien el labio, 
vá derecho al corazón. 
Pero quisiera saber 
si esa ofensa á mí inferida, 
tomó cuerpo y tomó vida 
en algún humano sér. 
¡Si ella fué! 

¡Luisa! 
¡Pues no! 

¿Y qué motivo tenía?... 
¿Motivos? coquetería, 
orgullo, en fin, qué sé yo. 
Alma torpe, pecho insano, 
que á otro corazón herido 
vé perecer desvalido 
sin que le alargue la mano 
(y de Emilia me olvidé 
y á Emilia no preferí,) 
usted sabe que nací 
honrado y que lo seré. 
Usted á mí me ha querido; 
usted á mí me ha cuidado, 
y á usted estoy obligado 
como honrado y bieu nacido. 
Era yo niño y murió 
mi madre; sólo quedé; 
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y ahora en el mundo es usté 
á quien más respeto yó. 

Carmen. ¿Pero á qué tales estremos 
y esos recuerdos de niño? 
Tú tienes nuestro cariño. 

Julián. Es verdad. 
Carmen. Correspondemos* 
Julián. Pues bien, yo quiero decir, 

mejor quiero suplicar, 
(pues no nací para odiar 
y sí para bendecir), 
que fui torpe, que fui ciego, 
y que esa fugaz pasión 
se estinguió en mi carazon. 

Carmen, A comprenderte no llego. 
Julián. Fácil es.(Como titubeando.) 

Mi prima Emilia 
sufre... oculta su pesar... 
y aún más pretendo anudar 
los lazos de la familia. 
Me quiere como á un hermano,, 
y como sufre, podría - , ■ , 
quizás en el alma mia... 
(Al llegar este momento suena un tiro en la calle; al ruido de la 

detonación ambos personajes, con muestras de gran sobresalto, 
se ponen de pié.) 

¿Qué es eso? 
Carmen. Dios soberano. 
Ji)lian. Corro á ver. 
Carmen. No salgas, no. 
Julián. ¡Silencio! (Queriendo oir.) 

Carmen. ¿Dónde habrá sido? 
Julián. Pues en la calle se ha oido. 

Veamos qué sucede. 
« , 

(Váse Julián cOn el quinqué; la escena queda á oscuras. 

ESCENA ÚLTIMA. 

CARMEN y ANDRES. 

(Carmen queda junto á la ventana como tratando de ver lo que ocurre.) 

Carmen. Yo... 
no sé lo que ahora presiento. 
Nada... ya nada se escucha. 
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Andrés. 

C ÁRMEN. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 
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Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

¡Ay,Dios mió! ¿por qué lucha 
intranquilo el pensamiento? 
¡Nadie me vio! 
(Sale 2.a puerta izquierda con ademan descompuesto) 

•Oué Será? (Siempre junto ala ventana.) 

(Avanza en la oscuridad, mientras dice las palabras siguientes; y 

cuando el diálogo indique, llega hasta donde su madre se halla y 

continúa la escena.) 

¡Nadie lo habrá sospechado! 
¡Qué horror!... ¡Madre!... 
(Adviértase que la primera de estas esclamaciones la lanza el actor 

al sentir el contacto de un cuerpo; después la luz indecisa que pe¬ 

netra por la ventana, le permite reconocer á su madre.) 

¡Hijo adorado! 
¡Nadie mi crimen sabrá! 
¡Jesús! ¿Qué has hecho, hijo mió? 
Madre, calla. 

Hijo insensato. 
¡Un crimen! 

Fué un arrebato. 
Luisa robó mi albedrío, 
jugó con mi alma inhumara; 
se mofó de mi pasión, ^ 
hirióme en el corazón 
su belleza soberana 
provocando mi fiereza, 
y con saña inconcebible 
dije: pues me es imposible 
nadie goza su belleza. 
¿Le has dado muerte? 

Sí tal. 
¡Qué horror! 

Ella lo ha buscado. 
Aquí acaba el hombre honrado, 
y comienza el criminal. 
Tan sólo la muerte ansio. 
¡Calla, insensato! (Estrechándose contra su hijo.) 

¡Piedad! 
Me abruma esta oscuridad. 
A mí no; ¡calla, hijo mió! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto anterior. 

ESCENA PRIMERA 

ANDRÉS y ANTON 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés, 

Antón. 

No fué muy buena la noche 
que todos hemos pasado... 
Y el señor fuera de casa, 
y la señora velando, 
y el... demonio en todas partes. 
¿El sueño? no lo he probado 
esta noche. 

¿Y tú no sabes 
de lo que se dice algo? 
En verdad, nada se sabp 
de cierto. A mí me han contado 
que ayer noche se oyó un tiro 
y se alarmó el vecindario; 
y que después, en la puerta 
de nuestra casa, encontraron 
el cadáver de una joven, 
y que, como es de estos casos, 
la justicia anduvo torpe: 
mala vista, el paso tardo, 
y esta es la bendita hora 
que al matador no ha encontrado. 
¿Y qué más dice la gente? 
Hace rm-chos comentarios, 
y hace que se compadece 
de un fin tan inesperado. 
Sobre todo las mujeres, 
como hablan y mienten tanto, 



Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

dicen... que si fué el amor 
]a causa; que despechado 
dicen otras... un amante... 
pues, como tenia tantos... 
Bueno; acaba. 

La mató, 
ya loco y desesperado. 
Y hay quien dice más: se dice 
que otra mujer le ha causado 
la muerte... y, en fin, lo cierto 
es que nada se vé claro. 
Pues tú algo más has oido 
y te lo callas. 

Lo callo, 
señor, porque no es verdad; 
porque me costó trabajo 
el escucharlo siquiera, 
y porque el pueblo es muy malo, 
y aquí el chisme y el embuste 
son alimento diario. 
No fué delante de mí, 
puesto que me lo contaron; 
que si alguno se atreviera * 
á murmurar de mi amo, 
ó de usté, ó de don Julián, 
yo le juro, por San Pablo, 
que no le quedaran muelas 
ni miembro del cuerpo sano. 
¿Y á quién, á quién le atribuyen 
ese crimen? 

(¡Malo! ¡malo! 
se lo tendré que decir 
aunque me cueste trabajo.) 
Pues... se cuenta, don Andrés, 
que su... primo de usted... vamos, 
como la hizo el amor 
y la idolatraba tanto... 
¡Mi primo Julián! 

Su primo, 
que, viéndose desdeñado, 
no pudiendo contener 
la pasión... el arrebato, 
la mató... 

Andrés. (¡Pobre Julián!) 
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Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Andrés. 

Antón. 

Pues vaya un bendito chasco 
que se llevará al saberlo: 
él que es casi casi un santo. 
Pero esa calumnia infame 
¿quién se permitió? ¿Qué osado 
echó esa mancha en su nombre 
limpio y puro, noble y alto? 
Eso sí que no lo sé, 
y saberlo será en vano. 
(No es tan grande mi desdicha 
aunque es igual mi pecado.) 
También la casualidad 
hace pasar unos tragos... 
Ya podían suceder 
estas cosas largo, lárgo 
y no á la puerta de casa; 
pues buena nocfye han pasado 
su mamá y la señorita. 
Jamás al señor llamaron 
con más oportunidad. 
Si al ménos hubiera estado... 
Por supuesto, el perillán, 
la perillana... ó el diablo 
que haya cometido el crimen 
no habrá llevado mal paso. * 
Calla. 

Señor... nocreia... . 
No sé á que viene hablar tanto. 
Como me dijo que hablara 
hablé; pero ya me callo. 
(Qué bien dice su papá 
al decir que está tocado.) (Váse foro- 

ESCENA II. 

ANDRbS (solo.) 

Andrés. En vano, en vano contrito 

pido al cielo que me alumbre 
¡me agobia la pesadumbre 
inmensa de mi delito! 
Y cuando pretendo alzar 
mis ojos al firmamento, 
el propio remordimiento 
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me los obliga á bajar. 
Ayer era digno, y hoy 
me deshonra' mi pecado; 
que está de sangre manchado 
el camino por que voy. 
¡Cómo las cosas se van 
sucediendo en la existencia; 
y el delito y la inocencia 
á veces, qué cerca están! 
En vano el alma procura 
hacer mi desdicha leve; 
¡Memoria! deja que lleve 
á mis lábios tu amargura. 
Sí, déjame recordar 
cómo mi mano al herir, 
puso término al reir 
y comienzo al espirar. (Pausa.) 
¿Amor? mentira, fiereza, 
rábia salvaje, delirio. 
¡El amor lleva al martirio 
pero nunca á la vileza! 
Mas ¡ay! que la carne tiene 
su imperio sobre el amor, 
y así envenena al licor 
el vaso que le contiene. 
¡Oh! dulce amor bendecido, 
no engendraste mi pecado. 
¡Soy el ángel sublevado 
que de tu cielo ha caído! 
Busqué un amor con empeño 
y ese amor no me redime, 
¡que no engendra Jo sublime 
miserias de lo pequeño! 
Víctima de un paroxismo, 
del amor nada me queda. 
Alma que vacila, rueda 
hasta el fondo del abismo, 
y, ya. en él en vano ansia 
calmar anhelos mortales: 
que tienen mucho de iguales 
la impotencia y la agonía. 
Debes el caso aclarar 
dice mi conciencia airada. 
¡Conciencia, si estás manchada 
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por qué te atreves á hablar! 
Ese mentido rumor 
que hoy acusa á un inocente, 
es el fin de la pendiente 
por donde rueda mi honor. 

í X 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

CÁRMEN. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

ESCENA III. 

ANDRES y CARMEN. 

(Andrés permanece sentado con la cara oculta entre las manos, en 
tanto que Carmen, saliendo puerta derecha, con muestras de gran 
sobresalto se dirige á él.) 

¿Llorando? 
Llanto tardío, 

¿verdad? 
No: que el llanto á veces 
enseña el camino cierto 
de las almas que se pierden. 
¿Nadie? 

Nadie, que el misterio 
como cómplice se ofrece. 
¡Sólo tú!... 

Para salvarte. 
¿Pero es, madre, que me quieres 
todavía? 

¡Y el ingrato 
á dudar de mí se atreve! 
Mis manos están manchadas 
y mis ojos dicen muerte. 
Más bajo por Dios, más bajo, 
quedo, muy quedo, que pueden 
oir... 

Si dentro de poco 
cara á cara habré de verme 
con la propia infamia 

¡Nunca! 
¡Que no! 

Sabré defenderte 
de tal peligro. 

No, madre. 
¡Hijo, sí! 

No, quien desciende 
hasta el lodo, se salpica 
de lodo. 
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Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Carmen. 

Julián. 

Verdad; mas puede 
bajar hasta el fango, quien 
la vida en el fango tiene. 
El que encubre es criminal. 
Y es criminal quien no quiere; 
y cuando el cariño manda 
el alma entera obedece. 
Yo no consiento en mancharte. 
Ni yo consiento el perderte. 
¡Tú, mi vida! ¡tú, mi encanto, 
sujeto por los grilletes 
del presidiario, ó tal vez 
hallando afrentosa muerte 
en un patíbulo! 

¡Calla! 
¡Qué horror! Madre, me estremecen 
tus palabras. 
(Pausa. Después, y como completando el pensamiento, Carmen 

prosigue siempre en voz muy baja su relato.) 

En países 
lejanos tal vez encuentres 
redención para tu culpa. . 
¡Huir! 

Pronto, pues advierte 
que la justicia trabaja 
y la propia culpa vende. 
Pero es, madre de mi alma, 
que tales cosas suceden, 
que eso es imposible. 

¡Cómo! 
Ha dado en decirla gente... 
¡Calla! que Julián se acerca, 
por Dios, que nada sospeche. 
¡Para el delito, yo solo, 
tú y yo para padecerle! 

ESCENA IV. 

DICHOS y JULIAN (por la derecha.) 
- I 

¡Andrés!... ¡Cármen! 
¡Ah! 

¡Julián! 
Extraño temor advierto. 
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El horrible crimen... 
Cierto. 

He puesto todo mi afan 
en calmarme, pero en vano 
le pido á mi pecho calma. 
(Qué grito siento en el alma 
que me acusa de inhumano.) 
Y hasta la pobre hija mia 
sintió tan hondo pesar, 
que no cesa de llorar. 
También á mí me afligía 
rudo pertinaz tormento 
unido á inmenso quebranto; 
mas tanto he sufrido, tanto, 
que ya sufro y no lo siento. 
¡Pobre Luisa! no me amó 
y jamás la di al olvido. 
(Y aún piensa que la ha querido 
con la vida como yo.) 
Qué horrible noche, sombría, 
y que implacable destino. 
El golpe del asesino 
y los gritos de agonía, 
aún en mi oido resuenan 
y atemorizan mi mente, 
y de pavor inclemente 
el alma triste me llenan. 
Aunque borrarlo deseo, 
con aquel recuerdo lucho, 
y hasta pienso que la escucho 
y hasta pienso que la veo. 
¡Mas entre sombra! 

Es que alumbra 
el rayo tempestuoso 
y se mira el rostro hermoso 
al rasgarse la penumbra. 
¿Y la gente? 

Acude y grita. 
¿Y el matador? 

¡No! El villano. 
(¡Oh, Dios!) 

Se le busca en vano; 
la muerte se precipita 
y tiende su negro velo 

5» 
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Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

que ha tejido un asesino, 
sobre aquel rostro divino 
que Dios modeló en el cielo. 
¿La amabas mucho? 

La amaba, 
como se ama lo imposible, 
más su amor era increible. 
(Este tormento no acaba.) 
Si el implacable destino 
una sola vez clemente 
me hubiera puesto defrente 
al miserable asesino... 
por mi nombre, ¡juro á Dios! 
que no acaba sin vileza. 
(Movimiento de Andrés. Se levanta y coje por el brazo á Julián.) 

Julián, calma tu fiereza 
y seamos hombres los dos. 
(¡Clemencia, señor, clemencia!) 
Tienes razón: sucedió 
el hecho, se consumó, 
pues sufrirlo con paciencia. 
(Se sienta y oculta el rostro entre las manos.) 

Ya tarda mucho tu padre. 
¿Sentís que no haya venido? 
(Finge y sufre, hijo querido 
¡Andrés! Andrés. (Llorando.) 

¡Calma, madre!) 
(Sale Cármen puerta derecha.) 

ESCENA V. 

JULIAN y ANDRÉS. 

¿Sufres, lloras? 
No hallo calma. 

Y á tu inconsolable duelo... 
No le ha llegado el consuelo 
que nos dulcifica el alma; 
pero aunque llegado hubiera, 
de otro corazón herido 
vendría, primo, querido, 
pues de tí difícil fuera. 
Quejas me vienes á dar... 
¿Para qué hemos de mentir? 
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Dime lo que has de decir. 
Pues comiénzame á escuchar. 
Habla, pues. 

A vuestro lado 
vine para consolarme, 
pues cerca estuvo de ahogarme 
con sus injurias el hado. 
Solo en el mundo me vi; 
á mi alrededor miré; 
rico y triste me encontré, 
y busqué cariño aquí. 
Mi alma en naufragio perdida 
sin una esperanza sola, 
vió, que avanzando una ola 
amenazaba su vida; 
y queriéndose salvar 
llorando cual la de un niño, 
vió aquí un faro, vió un cariño, 
vió una playa en este hogar. 
Y el afecto tuve aquí 
de tus padres y de Emilia. 
Sí; de toda la familia. 
De toda, ménos de tí. 
Yo al principio te halagaba 
buscando tu compañía: 
la juventud nos unia 
y el desdén nos separaba. 
Tú siempre de mí alejado 
me mirabas con desprecio, 
mas ya dejé de ser necio. 
¡Buen trabajo me ha costado! 
Eres injusto conmigo. 
Conoces perfectamente 
mi carácter: tanto siente, 
que el corazón es testigo 
de mis hondas afecciones. 
Tan hondas deben de ser, 
que nadie las pudo ver 
pintadas en tus acciones. 
Julián, no sé si será 
injusta tu acusación; 
no sé si tengo razón; 
no sé si me faltará. 
Lo que te puedo decir, 
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i&VA*. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. * 

sin que lo puedas dudar, 
es que yo sé idolatrar 
y por un alma morir. 
Ni yo encuentro más razones, 
ni siento más afección; 
pues no sé que una pasión 
se reparta por girones. 
¿No amas á tu madre? 

i Sí! 
¿Y á Emilia?^ 

Á Emilia también. 
Pues por muy seguro ten 
que las repartes. 

(Dudando.) 

es, Julián; pero tú en vano 
te esfuerzas. 

Y entre tu padre... 
Amo á la una como madre, 
á la otra por ser su hermano. 
Mas no hay un cariño igual 
al que nadie ley le dió, 
y nació... porque nació; 
é inocente ó criminal, 
forma como nuestra esencia, 
y es instinto, y es derecho, 
y grita dentro del pecho, 
y resuena en la conciencia. 
Ei que tanta alma perdió, 
el que pone alegre y triste, 
el que por Luisa sentiste... 
(mejor: el que sentí yo.) 
¿Y hasta dónde llegaría 
tu sacrificio inocente? 
Pregúntaselo al torrente 
que corre á la mar bravia. (p*usa.) 
Nace en el cerro sombrío 
un arroyo, se abre calle; 
baja de la cumbre, al valle, 
toma fuerza, coma brío; 
por entre el peñasco salta 
y mayor fuerza recobra; 
dá al suelo lo que le sobra, 
le dá el cielo lo que falta; 
llega al mar con sordo grito 
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Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. - 

Emilia. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Emilia. 

haya luces ó haya bruma, 
y se corona de espuma 
al hundirse en lo infinito. 
Es un torrente el amor 
que mi suerte me destina, 
y entre obstáculos, camina 
á los mares del dolor. 
Y si sus olas me oprimen 
y me lanzan al azar, 
yo, soy capaz de llegar 
al infinito del crimen. 
Calma, Andrés tu exaltación, 
no pienses tales locuras. 
Es verdad, tú me aseguras 
la paz en mi corazón. 
Tienes honrada conciencia 
y en tí no cabe doblez. 
Perdona, por esta vez 
mi glacial indiferencia. 
Desde ahora fieles seremos. 
Te quiero como á un hermano. 
Pactemos, venga esa mano. 
Venga esa mano y pactemos. 

ESCENA VI. 

DICHOS y EMILIA que entra. 

Abrazados. 
Ya lo ves. 

Me alegro ¡Gracias á Dios! 
¿Os queréis mucho los dos? 
¿Por qué no decir los tres? 
Tienes razón, es verdad. 
Pues que los tres nos queremos, 
bien unidos formaremos 
amorosa trinidad. 
Cuando el alma se despeña 
por el dolor, ambiciona 
quien la quiera. 

¿Qué persona (Cou ¡lünia) 
será Andrés la que te enseña 
tales cosas? Me confundo 
al escucharte. 
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Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Emilia. 

Julián. 

'Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

El dolor, 
que es el maestro mejor 
para la ciencia del mundo. 
¿Aprendiste sus lecciones? 
Y de memoria las sé; 
(cómo en mi rostro no vé 
la huella de las pasiones.) 
Pero gracias á la suerte 
en tí brilla la alegría. 
Sí. (El brillo de la agonía 
con que se anuncia la muerte.) 
Fuera reservas y ten 
por todos solicitud. 
(Qué bien habla la virtud.) 
Interrumpe ese desdén 
conque siempre has entibiado 
el calor de la familia. 
Sí; teneis razón, Emilia, 
Julián, estaba obcecado. 
Pero ahora me hace falta 
el auxilio del amor: 

« que el corazón, de dolor 
henchido en su cárcel salta. 
Vuestras frases y consuelos 
servirán de lenitivo 
al tormento con que vivo 
agoviado por los duelos. (Váse puerta derecha) 

ESCENA Vil. 
* 

EMILIA y JULIAN. 

Pues mi hermano está cambiado. 
Y yo también, prima mia. 
Cualquiera al veros diria 
que el mundo os ha desdeñado. 
Al fin llamáis á las puertas 
de quien os puede calmar, 
que las puertas del hogar 
al amor se hallan abiertas. 
Acaso tienes razón. 
Vaya... ¿no la he de tener? 
¡Tarda tanto en escojer 
buen camino el corazón! 
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Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Pecador que se arrepiente 
al cabo la gloria alcanza. 
Tener más de una esperanza 
es en todo, inconveniente. 
Se acaba la noche oscura 
y al fin el dia comienza. 
Acaso el amor no venza (Con ironía) 
tan horrible desventura. 
¡Cómo es posible endulzar 
la hiel de los desengaños! 
¡Penas de tales tamaños 
cómo se pueden calmar! 
La mia pensando en quién 
hará feliz mi existencia. 
No muestres indiferencia; 
no me mires con desdén. 
Vamos, á tí se te antojan 
los dedos huéspedes, yo... 
Eres vengativa. 

No 
soy, como esas que se enojan 
por cualquier motivo fútil. 
(Vamos, es fuerza callarse.) 
Es ridículo enfadarse 
buscando un pretesto inútil. 
Pero basta de ironía 
y óyeme un solo momento, 
que no sabes cómo siento 
llena el alma de alegría 
pensando en que tú serás 
si me quieres, el encanto 
de mi vida. 

(Sin poderse contener.) ¡Me amas tanto! 
¿Pero dices la verdad? 
¡Ah, sí! 

Mas, ¿cómo se explica? 
Ya la antigua luz se apaga. 
Aquél, el amor que embriaga. 
Este, amor que dignifica. 
Aquél, ardiente licor 
que el alma enrojece y quema; 
bálsamo que dá la extrema 
felicidad, este amor. 
¡Inconstante! 
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Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

Julián. 

Emilia. 

D. Juan. 

Julián. 

Emilia. 

D. Juan. 

Julián. 

D.Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 
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No lo fui; 
obcecado. 

Arrepentido. 
Soy un desdichado herido, 
usa tu bondad en mí 
Te cansarán estos lazos; 
sufre por tu aberración. 
Dame tú alma por prisión 
y por cadenas tus brazos, 
y juro que ha de durar 
mi cautiverio amoroso 
hasta la muerte. 

Precioso 
porvenir, á no dudar: 
mas quien ha sido inconstante 
puede serlo todavía. 
Di, que me amas alma mia, 
y juro que en adelante 
viviré para quererte. 
Tú sola en mi mandarás. 
Dime Emilia, ¿me querrás? 
¡Julián! 

(D. Juan entra por el foro á tiempo de oir los últimos versos. Se 

adelanta é interponiéndose entre Julián y Emilia exclama): 

¡Primero la muerte! 

ESCENA VIII. 

DICHOS y D. JUAN. 

¡Tio! 
¡Papá! 

¡Cállate! 
Pero... 

Hablaremos, Julián. 
¿Usted ha dicho? 

¡Qué afán! 
de todo te enteraré. 
¿En mi rostro no has notado 
impresa la indignación? 
Dígame usted la razón. 
¡Calma! 

¡Por Dios! 
Al contado. 
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Julián. 

Emilia. 

Julián. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

r 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Pero antes, niña inocente 
(Cojiendo á Emilia de la mano y llevándola hacia la puerta foro, 

dice los versos que siguen.) 

de que yo contigo hable, (Dirigiéndose á Julián ) 

desprecia á ese miserable; 
maldice á ese delincuente. 
¡Oh! calle usted. 

No, ¡por Dios! 
Explicaciones... 

Ahora. 
¡Padre mió! 

Vete y llora. (Sale Emilia.) 

Ya estamos solos los dos. 

ESCENA IX. 

DON JUAN y JULIAN. 

Sin su permiso, á mi prima 
hablé de amor, lo confieso, 
hice muy mal; pero eso 
no basta para que encima 
de mi honrado nombre... 

No, 
si ya no lo es. 

Dudar 
de mi honra, es delirar. 
Voy á probártelo yo. 
El respeto me contiene 

A mí sólo me sonroja. 

No piense usted que recoja 
frases con que á herirme viene. 
Pero tio, por favor, 
mire usted que ya el coraje 
se enciende con el ultraje 
y ruje amenazador... 
La verdad te sabe áinjuria, 
te hacen daño mis razones... 
(Julián vá ú lanzarse sobre D. Juan; pero arrepentido se detiene 

y dice): 

Vengan las esplicaciones, 
y perdone usted mi furia. 
Albergaba aquí un sobrino 

creyéndole un hombre honrado, 

pero... 
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Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Y así se ha portado. 
No tal; como un asesino. 
Pero dime ¿en tu conciencia 
tu propio crimen, no zumba? 
No ves que se abre una tumba 
y que falta una existencia? 
¡Dios mió! ¿Qué esplicacion 
tales palabras merecen? 
¿Tiemblo? ¡Cómo se parecen 
la culpa y la indignación! 
Me acusan... 

De haber matado 
á esa Luisa. 

¡Madre, ah! 
¡Calla! que ese nombre está 
en tus lábios profanado. (Pausa. Juüan solloza ) 

Llego al puente ansioso de 
abrazaros, y la gente 
que estaba ocupando el puente 
me hace parar y paré. 
La multitud me rodea 
y suena á mi alrededor, 
un ruido, igual al rumor 
con que avanza la marea. 
En su hogar—dicen—se halla 
un criminal, y al decir 
esto, se aumenta el latir 
de mi corazón que estalla. 
¿Quién es? pregunto, ¡Julián! 
responden todos; ayer 
ha matado á una mujer. 
Mis manos le entregarán 
contesto á la airada gente. 
Por Dios... (Con indignación.) 

Deja que concluya; 
y toda la infamia tuya 
quede grabada en mi frente. 
Siento que la sangre salta 
á mi faz enrojecida. 
¡Basta ya! 

No, por mi vida 
que has de escuchar lo que falta. 
Me lanzo con decisión 
á la estrecha callejuela; 
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Julián. 

D. Juan. 

}ULIAN. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

Julián. 

Julián. 

I). Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

ya rabioso, pico espuela, 
corro, y paro ante el portón; 
bajo á tierra, subo y entro 
por la vergüenza escitado; 
llego aquí y enamorado 
junto á mi Emilia te encuentro. 
Y al oir frases de amor 
mentidas, á no dudar, 
pienso que nos quieres dar 
algo de tu deshonor. 
Ya no hay paciencia que aguante 
tanto insulto. 

¡Infame! calla. 
A esa estúpida canalla 
quisiera tener delante 
como á usté para decirle 
sin vacilación, que miente; 
que brilla pura mi frente, 
y que no he de consentirle 
que dude sin compasión 
porque si no... 

Te adivino. 
Para llamarme asesino 
pudiera tener razón. 
¡Un crimen más! 

¡Yo le ruego 
que se calle! 

La honradez 
no cede una sola vez 
ante un delincuente. 

El fuego 
del alma á la cara sale. 
Hábleme usted con prudencia. 
Nunca estimé la paciencia 
y ahora veo lo que vale. 
Ruegas... 

Exijo, mejor. 
Mis canas por lo que infiero 
no respetas... 

Lo primero 
en el mundo es el honor. 
¿Y tú lo tienfes? 

Ya basta; 
sal indignación del pecho, 

/ 
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D. Juan. 

Julián. 

D. Juan. 

Julián. 

Carmen. 

D. Juan. 

Carmen. 

Julián. 

yo soy el alud desecho 
que al estremecerse aplasta. (Cojiendo a d. Juan.) 

Está más limpio mi honor 
que el de usted, porque ha dudado, 
y al dudar, me ha calumniado 
como cualquier impostor. 
¡Julián! 

Deje usted. 
¡Detente! 

Quiero verter en su oido 
toda la hiel que ha escupido 
sobre mi rostro inocente. 
(Carmen sale y se dirije hacia Julián que mantiene cojido á don 

Juan.) 

¡Dios mió! ¿Qué pasa, Juan? 
¿qué sucede? ¡Cielo santo! 
¡Ah! Deja... 
(Señalando á Julián.) ¡En tUS ojoS llanto! 

Y aquí, en el pecho, un volcán. 

ESCENA X. 

JULIAN, CARMEN, DON JUAN, el JUEZ y acompañamiento. 

Juez. 

Carmen. 

Juez. 

Julián. 

Juez. 

Carmen. 

Julián. 

Juez. 

Julián. 

La justicia. 
¿Qué pretende? 

Con la Ley viene á cumplir. 
Nada injusto ha de exijir 
porque su deber entiende; 
un crimen se ha cometido 
anoche; y tenaz la gente 
sospecha que el delincuente 
aquí se halla guarecido. 
¡Su nombre! 

Julián Verona. 
¡Ah! 

Yo no soy asesino, 
habéis errado el camino, 
mi honradez sólo me abona. 
Si no hubiérais sido amante 
de la víctima inmolada... 
¿Pero usted, no dice nada? (A Carmen.) 

¿No estuve aquí en el instante 
que el crimen se cometió? 
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Carmen, 

Julián. 

D. Juan. 
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(Mi hijo es antes.) 
La verdad... 

No exijas complicidad 
á mi esposa.. —.... 

Juez. 

i 

Ved que yo 
obrando siempre en conciencia 

l y con muy justa equidad, 
ni la culpabilidad 
prejuzgo, ni la inocencia. 

Julián. 

Juez. 

Julián. 

1 

¿Por sospechas? 
Dáos preso. 

A ello sí, dispuesto estoy, 
mas ved que inocente soy 
(Dirigiéndose á Don Juan y Cármen.) 

y ved vosotros que impreso 
llevo ya estigma infamante, 
ved que vuestro auxilio pido 
y no encuentro un sér querido, 
ni hallo un corazón amante. 
Ved, que vuestra alma inclemente 
me abandona con mi duelo, 
y ved que el que escupe al cielo 
le cae la mancha en la frente. 

ESCENA XI. 

DICHOS Y EMILIA que entra agitada. Después entra ANDRES. 

Emilia. ¿Qué sucede aquí? ¡Julián! 
¡Madre! ¡Qué horror! ¡Padre mió! 
¿Qué es esto, que en vano ansio 
comprenderlo? 

D. Juan 

(Se arroja en brazos de Julián. D. Juan se dirije entonces á Emi¬ 

lia y la separa violentamente de Julián, diciendo): 

Torpe afan 
no formes impuros lazos 

Emilia. 

que serán lazos fatales: 
no ampares á criminales, 
que te mancharán sus brazos. 

¡Julián! 
(Viendo alejarse al Juez con Julián y acompañamiento: Andrés apa¬ 

rece y le detiene Cármen diciendo): 

Cármen. ¿Dónde vás? Advierte... 

* / iL .y* 
v f i 
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Andrés. <a su madre.) Yo no consiento tal mengua. 
Carmen. ¡Hijo, arráncate la lengua, 

ó si no, dame la muerte! 

(Los actores formarán dos grupos: uno á la derecha de la puerta 

del foro, estará formado por Carmen y Andrés; otro á la puerta 

izquierda, por D. Juan y Emilia.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO 

Gabinete modestamente amueblado y de forma ochavada, en la 
casa de D. Juan, Puerta al foro de solidad la calle. Una 
puerta derecha y en la ochava izquierda puerta falsa frac - 
ticable. Muebles sencillos. 

ESCENA PRIMERA 

ANTON (que sale, puerta foro.) 

Antón. Pues, señor, hace dos dias 
que no vivo ni descanso. 
Sin estar quieto un minuto, 
cuándo arriba, cuándo abajo, 
y dando más vueltas, que 
veleta de campanario. 
¡Y qué poquitas agallas 
tengo yo para estos casos! 
En hablándome de jueces, 
alguaciles y escribanos, 
ya se me pone la piel 
como de gallina. El caso 
la verdad, no es para ménos, 
que á cualquiera le dá espanto, 
sin encomendarse á Dios 

. verse de pronto, mezclado 
en un asunto que al fin 
no se le importa ni un rábano. 
Y además que á mí me asusta 
la justicia, áun siendo honrado; 
cuando escribe me dá miedo, 
cuando pregunta me escamo, 
me aturdo cuando me mira, 
y si me busca me alarmo; 
pues en cosas de curiales, 
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Antón. 
D. Juan. 
Antón. 

D. Juan. 
Antón. 
D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 
Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D.Juan. 
Antón. 

como en romana del diablo, 
entran todos, y esos todos 
á veces, son estacazos, 
que se le vienen encima 
al que está más descuidado. 
La pólvora y la justicia, 
mucha y buena, pero largo; 
puesto que los cazadores, 
cuando buscan los gazapos, 
por herir las alimañas 
suelen herir á los galgos. 
Pero aquí viene el señor. 
¡Pobrecillo! está acabado. 

ESCENA II. 
ANTON, D. JUAN (sale foro.) 

Muy buenos dias, D. Juan. 
¡Hola, Antón, viniste al cabo! 
,Verdad, señor que tardé, 
pero es que estuve esperando 
noticias del pobre preso. 
¿Y qué te ha dicho? Sepamos. 
Me han dicho cosas muy malas. 
Peores que las que aguardó 
no podrán ser. 

Pues peores 
son sin duda, que el nublado 
cuando descarga de recio 
no deja rama en el campo. 
¿Y que es ello? pronto, dime... 
Es, señor... si estoy temblando 
y no puedo... 

¿Acabarás 
de una vez? 

Vaya si acabo, 
pero es conmigo con quien 
acabaré; que estos pasos 
no se han hecho para mí. 
Habla pronto, por el diablo. 
Pues escuche con paciencia 
que la necesita el caso. (Pausaj 
El Juez quiere trasladar 
al preso. 
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D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

¡Cómo! 
Llevarlo 

á la capital, pues dice 
que el crimen extraordinario 
de que se trata, merece 
tener bien asegurado 
al reo; y como la gente 
está irritada, y hay gansos 
que hablan al pueblo de hacer 
la justicia por su mano; 
y aquí no hay cárcel, ni nada 
de lo que es tan necesario, 
piensa el juez cojer al preso 
y en la capital dejarlo. 
¡Dios divino! 

D. Julián 
está de pena llorando; 
se contempla conducido 
por los guardias, maniatado 
como van los criminales, 
y presintiendo el escándalo, 
repite que es inocente, 
y que á tal bochorno, vamos... 
prefiere muerto primero 
verse, que así maltratado. 
¿Inocente? 

Y yo lo creo. 
¿Tú lo crees? 

Pues es claro. 
Llevan escrita en la cara 
la maldad todos los malos, 
y el señorito Julián 
tiene la cara de santo. 
La justicia... 

La justicia 
esta vez se ha equivocado. 
Sacarle así á la vergüenza, (Pensativo, 

es lo mismo que matarlo. 
Tiene usted razón; por eso 
debe lograr evitarlo. 
¿Y qué me aconsejas que haga? 
¿Qué, señor? Que nos vayamos 
á ver al Juez, por si quiere 
aplazar ese traslado. 

4 
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D. Juan. Vamos, Antón, donde quieras* 
¡Ay! ¡Qué dias tan amargos! 

(Se van Antón y D. Juan por el foro; sale puerta derecha Carmen, 

que se supone ha oido las últimas palabras de D. Juan.) 

ESCENA III. 

CARMEN. 

Carmen. ¡Es verdad! ¡Cuánta amargura 
puede apurarse en un dia! 
Y eso que tú, todavía 
ignoras tu desventura. 
Son los pesares cadenas 
que no cesan de oprimir, 
y cuando dan en venir 
nunca se agotan las penas. 
(Pausa. La actriz, que ha permanecido en el dintel de la puerta, 

como contestando mentalmente frases de la escena anterior, si¬ 

gue el monólogo.) 

¡Providencia, te bendigo! 
pero cesa en tu rigor. 
¡No conocia al dolor, 
y ya es mi mejor amigo! 
Basta ya de padecer, 
necesito descansar; 
porque un dia de pesar 
dura un año de placer. 
¡Cielo divino! tu calma 
es mi vida, te lo juro. 
¡Tú no sabes cuán oscuro 
está el fondo de mi alma! 
Tan sólo veo, á través 
de mi pobre pensamiento, 
erguido el remordimiento 
y la conciencia á sus piés. 
Ya te he visto caminar, 
ventura, sobre el pecado, 
como cadáver de ahogado 
que flota sobre la mar. 
Y ya sólo anhelo verte 
por última vez, el dia 
que te eche la mar bravia 
á las playas de la muerte. 
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Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

¡Muerte! Dame tu negrura* 
porque para mi reposo 
ya no hay lecho tan hermoso 
como el de la sepultura. 
(Queda con la cara oculta por las manos.) 

ESCENA IV. 

CARMEN y ANDRES 

¡Madre! 
¡Hijo mió! 

Tu llanto 
es mi acusación constante. 
¡Que no hay alma que soporte 
este suplicio tan grande! 
Pues mal dicen tus palabras 
con tus hechos. En salvarte 
tardas ya. 

¡Quiera mi suerte 
que no se pierdan mis planes! 
Esta misma noche salgo (Con misterio.) 

por esa puerta. (Señalando la falsa del lado izquierdo.) 

¿La llave? 
(Sacando la llave y un pliego de su bolsillo.) 

La tengo ya, y este pliego 
que vá conmigo... 
(Interrumpiendo.) ¿Enviarle 
podrás? 

¡Ay! que ya me asusta 
seguir siendo tan infame. 
En él mi declaración 
afirmo y habré de darle 
en cuanto pueda. 

¡Primero 
tú, hijo del alma, que nadie! • 
¡Hasta que no estés seguro, 
no! Pudieran apresarte 
y entonces... ¡Dios de mi alma, 
entónces!.. 

¡Oh! por Dios ¡cállate! 
¿Y estás ya bueno? 

Lo estoy. 
La dolencia no fué grave. 
Mas retrasó tu partida, 
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Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen*. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Emilia. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

Emilia. 

Carmen. 

Andrés. 

y ya comienza á inquietarme 
la tardanza. ¡Si tu crimen 
se descubriese! 

¡No hables! 
¡Yo he sido tu encubridora, 
yo me he manchado con sangre 
del crimen, porque no quiero 
Andrés mió, que te lancen 
al presidio! ¡Qué al presidio, 
al cadalso...! 

¡Madre! ¡madre! 
Es muy horrible verdad, 
¡muy horrible! 

¡Miserable (Estrechando á su madre,) 

de mí, que arrastré hasta el lodo 
las purezas de este ángel! 
¡El destino nos empuja! 
¿Cuándo querrán acabarse 
estas zozobras? 

Después 
que tú en seguro te halles. 
¿Y tú? 

Yo, con mi vergüenza 
retratada en el semblante, 
esperaré á que la muerte 
con sus caricias me calme. 
¡Morir! 

¡Descansar! 
Tener 

el fin de la madre mártir. 

ESCENA V. 

DICHOS y EMILIA . 

¡Andrés! 
¡Emilia! 

¿Qué pasa? 
Habla. 
¿Qué ocurre? 

No puedo 
hablar, que enmudece el miedo. 
Hija, si tu frente abrasa. 
Si late tu corazón 
con tan intenso latido, 
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Emilia. 

Cálmen. 

Andrés. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

And:<és. 

Carmen. 

Andrés. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Emilia. 

que hasta resuena en mi oido 
su rítmica pulsación. 
Esa gente... ¿nosabéis 
lo que dice? 

(¡Cielo santo!) 
¿Qué es ello? 

(¡Tiemblo de espanto!) 
Entonces no comprendéis 
mi angustia. Van á sacar 
á mi primo. 

¿Libre? 
No; 

el señor juez acordó 
que se le debe alejar, 
y le trasladan. 

(¡Creí!) 
Le espera la multitud, 
se agolpa con actitud 
provocativa. 

(¡Ay de mí! 
que no resisto...) 

Inclemente, 
y bárbaro proceder. 
Eso no ha de suceder. 
Si Julián es inocente. 
¡Hijo! ¿qué dices? 

¡Verdad! 
(Carmen se dirije á su hijo y le tiene cojido hasta el fin de la 

escena.) 

(Por Dios, calla, que te vendes.) 
Pero madre, ¿no comprendes 
que me asusta mi maldad? 
¡Inocente! quien k> duda, 
¿verdad, hermano del alma? 
¿Por qué me escuchas con calma, 
madre mia, y estás muda? 
¡Anda, ayúdame á salvar 
á Julián que no ha pecado! 
Mira Andrés, lo ha confesado, 
tal vez pueda revelar 
algo, que sea en provecho 
de mi primo. 

(¡Qué agonía!) 
¡Ayúdame, madre mia! 
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CÁRMEN. 

Emilia. 

Andrés, 

Emilia. 

Carmen. 

Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Emilia. 

Andrés. 

Carmen. 

Emilia. 

Andrés. 

(iCómo me desgarra el pecho!) 
Si viene el gozo profundo 
en pos de las amarguras, 
¡Dios mió, cuántas venturas 
voy á tener en el mundo! 
¿Pero por qué obcecación 
está esa gente animada? 
Se manifiesta indignada 
y con muy justa razón. 
Se concibe que el torrente 
de una irresistible furia 
procure vengar la injuria 
cara á cara y frente á frente. 
La ceguedad se concibe 
del que ha sido maltratado, 
y que busque, el desgraciado, 
al que venturoso vive; 
que le rete con valor 
y la existencia le pida; 
pero, arrancar una vida 
con argucias de traidor; 
buscar la sombra al herir 
es una infame flaqueza, 
porque debe haber nobleza 
hasta para delinquir. 
¡DÍOS mió! (Estrechando á su hijo.) 

(¡Qué desconsuelo!) 
Los que matan... 
(A su madre en voz baja.) ¿Qué más quieres? 
A indefensos ó á mujeres, 
no tienen perdón del cielo. 
Por eso nunca he creido 
que fuera Julián culpable. 
¡No ha de ser tan miserable, 
hombre que tan noble ha sido! 
(Que durante la relación anterior ha estado inquieto, se exalta 
al fin.) 

¡Basta ya! 
¡Cálmate, Andrés! 

Andrés, procura salvarle. 
¡Quizá puedas arrancarle 
de la calumnia! 
(A su madre.) ¡Ya Ves 
que no puedo resistir 
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Emilia. 

Carmen. 
Andrés. 
Emilia. 

Andrés. 

Emilia. 
Andrés. 
Cármen. 
Emilia. 
Andrés. 

Emilia. 

Carmen. 
Emilia. 
Carmen. 
Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 
Carmen. 
Andrés: 

el dolor que á herirme viene! 
Mira, que mi primo tiene 
propósito de morir. 
Y luego que es imposible 
que se oculte la verdad. 
¡Cesa en tu temeridad! 
(¡Ay, qué lucha tan horrible!) 
¡Qué cese! ¿Por qué razón? 
¿No adviertes madre que lloro, 
que es muy digno y que le adoro 
con todo mi corazón? 
Pero aún esto lo he olvidado. 
Nadie debe consentir 
que pueda un hombre, sufrir 
por el ageno pecado. 
¡Andrés! 

¡Cese mi tormento! 
Ya se me agotó la calma, 
que tengo repleta el alma 
de angustia y remordimiento. 
(Se separa violentamente de Carmen y se dirije hacia el foro; su 
madre trata de contenerlo.) 

¿Vas á decir? 
Lo que sé. 

¡Nunca! 
¿Que no? 

Por mi vida; 
perdona, madre querida, 
este suplicio. 

Anda, vé, 
corre. 

¡Imposible! 
¡Que afán! 

¿Quieres romper estOS lazOS? (Agarrándose ¿su hijo.) 

Defiéndeme de sus brazos, 
y te entrego á tu Julián. 
¡Madre! ¡madre! 

¡Hijo adorado! 
(Emilia logra desprender á Cármencojidade Andrés.) 

Aquí vá SU salvación. (Mostrando el pliego que antes sacó.) 

¡Me arrancas el corazón! 
¡Ya está tU Julián Salvado! (Dirijiéndose á Emilia.) 

(Las dos actrices quedan cojidas una de otra en el centro de la 

escena. Andrés se vá por el foro y cierra la puerta.) 
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Emilia 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

ESCENA VI. 

CARMEN y EMILIA. 

(Emilia contiene á su madre para evitar que siga á Andrés.) 

¡Ah! Mamá, por Dios. 
La mano 

suéltame, hija. 
¡Que afán! 

¡Puede salvar á Julián! 
¡Pero se pierde tu hermano! 
¿Perderse?... 

A la suerte plugo 
con caprichoso poder 
que pueda tu hermano, hacer 
de su lengua, su verdugo. 
Habla, madre; ¿qué ha pasado? 
¿No has leido en mi semblante 
lloroso, que estás delante 
de la madre de un malvado? 
¡Jesús! ¡Ah! ¡No! ¡Di que ahora (soitandoá su madr 

has mentido, dilo! 
¡No! 

¿Mi hermano asesino? 
Yyó, 

tu madre, La Encubridora; 

porque las canas no eximen, 
si el alma está subyugada 
de que una mujer honrada 
se codée con el crimen. 
¡Sofocaste la razón 
para salvar á mi hermano! 
Hay en la vida un tirano 
que se llama corazón. 
Pero y Julián á quien hiere 
la suerte, ¿cómo se esplica 
que tú le... 

Se sacrifica (Interrumpiéndola.) 

más, por el que más sequiere. 
(Dirigiéndose á la puerta del foro la golpea.) 

¡Nos ha encerrado! 
¡Qué horror! 

sin duda fué á declarar. 
Emilia. 



Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen, 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Carmen. 

Emilia. 

Sí: y ha querido evitar 
el soborno de mi amor. 
¿Nada se oye? 

Ten calma. 
Salió sin duda. 

Quién sabe. 
¡Cuánta desventura cabe 
en los abismos del alma! 
¡Oh, quién pensara que Andrés!.. 
Que de mí se apiade Dios. 
Que se apiade de las dos, 
mejor dicho, de los tres. 
Hija del alma, es verdad. 
Y si-mi hermano conviene (Solloza 
en declarar... 

¡Oh! 
Ya tiene 

mi primo su libertad... 
¿No es cierto? 

¡Siempre lo mismo 
¡Así se salva mi amor! 
Nos reunía el dolor; 
nos separa el egoísmo. 
¡Madre! 

¡Sí, he visto brillar 
un destello de alegría 
en tu rostro! 

Madre mia, 
no te lo puedo negar. 
¡Él libre! 

Su salvación, 
es la muerte de tu hermano. 
IIay en la vida un tirano 
que se llama corazón. 
A tu propio hermano, hiere 
lo que á Julián dignifica, 
¿y esperas? 

Se sacrifica 
más, por el que más se quiere. 
¡Qué dices! 

Estos resabios, 
madre mia, tuyos son. 
Tocaste á mi corazón 
y se me sube á los lábios. 
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Carmen. 

Emilia. 

D. Juan. 

Carmen. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

Carmen, 

¡Yo, madre, soy tu sostén! 
¡Y me empujas al abismo! 
Imágen del egoísmo, 
que ahora lucha por el bien; 
conságrate á la defensa 
de quien puede ser tu encánto, 
y déjame á mí entre tanto 
que llore sobre esta inmensa 
desdicha que nos ha herido. 
Déjame que luche á solas 
con las irritadas olas 
de este mar embravecido. 
No pienses que han de rendir 
con sus bríos mi entereza, 
¡Sacude naturaleza 
tus miedos, y á resistir! 
(Volviéndose hacia la puerta, nota que se abre: aparece Don Juan. 

¿Abren? 
¡Mi padre! 

Las dos. 
Corro trás él. 

¡Madre mia! 
¿Qué sucede? 

¡Qué agonía! 
¡Detén, tu castigo Dios! 
(Carmen sale precipitadamente por la puerta del foro.) 

ESCENA VIL 

DON JUAN, EMILIA y luego ANDRÉS y CARMEN, 

D.. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Andrés. 

¿Por qué tu madre se vá 
precipitada y llorosa? 
¿Alguna nueva horrorosa 
nuestro infortunio nos dá? 
¡Padre! 

Respóndeme. 
Sí. 

Habla. (Pausa.) Contesta. 
(Que aparece por la puerta de la ochava izquierda.) 

Es en vano, 
en vano, padre querido; 
el terror la ha enmudecido, 
padre. 
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D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

Carmen. 

D. Juan. 

Emilia. 

Andrés. 

i Cómo!... i Andrés! 
(Hermano! 

Y tú vienes en su ayuda. 
Andrés... 

f JDesecha tu afan 
que ya no^uelve á Julián 
ni la sombra de una duda. 
¿Qué dices? 

Que no he podido 
resistir tanto revés. 
(En este momento aparece por el foro Carmen que abraza á su hi¬ 

jo. Durante toda la escena, los personajes forman dos grupos. 
En uno Don Juan y Emilia y en el otro, Carmen y Andrés.) 

Al cabo te encuentro, Andrés. 
¡Pero me encuentras vencido! 
No me explico... 

Ni pretendas 
éxplicártelo tampoco. 
Yo voy á volverme loco. 
Tú, madre, no me defiendas. 
Déjame expuesto al rigor 
infinito de mi culpa. 
No quieras hallar disculpa 
que amengüe mi deshonor. 
Pero explícate: ¿sucede 
algo grave? 

Más que grave: 
tan inmenso, que no cabe 
en mi pecho, que no puede 
estar en silencio. 

¡Calla! 
¡No, por Dios! Habla. 

¡Qué afan! 
Quien pone dique al volcán 
cuando su cráter estalla... 
(Pausa. Después, dirigiéndose á su padre.) 

Concibe el mayor pecado 
que soñó la fantasía: 
criminalidad, falsía, 
doblez, todo amontonado. 
La más terrible maldad 
que puede haber en el mundo. 
El delito más inmundo 
y la mayor ceguedad. 
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D. Juan. 

Carmen. 

D. Juan. 

Carmen. 

Emilia. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan, 

Andrés. 

Carmen. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

Llanto, luto, deshonor, 
lo que humilla y lo que afrenta, 
y acaso te darás cuenta 
entonces de mi dolor. 
¿Qué dices? 

¡Calla! 
¡No! 

Cede. 
Calla, hermano. 

Ya lo ves: 
temen que caiga á tus piés 
contándolo que sucede. 
¡Oh! ¡Habla, sí! 

Hácia el abismo 
voy por tí solicitado; 
soy amigo del pecado 
y me presta su cinismo. 
Habla. 

Y hablo; ¿para qué 
ocultarlo ya más? 
¡Andrés! á decirle vas... 
Lo que sabes. 

Lo que sé. 
Di, ¿qué piensas del ladrón 
que por furia ó por demencia 
arrebata una existencia, 
y destroza un corazón? 
Di, ¿qué piensas del maldito 
que honrado y bueno parece, 
y en la sombra se guarece 
para ocultar su delito? 
¿Qué piensas del impostor 
que con aire indiferente, 
vé sufrir á un inocente, 
por su propio deshonor? 
¡Qué es un miserable! 

Sí, 
que es un infame, un malvado. 
Pues-eso que has declarado 
lo piensas, padre, de mí. 
¡Cómo, imposible, imposible! 
¡Flaquezas de lo terreno, 
que verosímil lo bueno, 
y lo malo que increíble! 



Carmen. 

Andrés. 

D. Juan. 

Emilia. 

D. Juan. 

Andrés. 
% 

D. Juan. 

Andrés. 

Cármen. 

Emilia. 

D. Juan. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

Emilia. 

D. Ji/an. 

Carmen. 

Antón. 

D. Juan. 

Antón. 

¡Sí; yo soy ese malvado 
asesino, no Julián! 
¡Andrés! 

¡Modera tu afan, 
madre! 
¡Pero qué he escuchado! 
Padre, ¿tiemblas? 

De furor 
y de miedo y de vergüenza; 
¡que la indignación se venza 
con las armas del dolor! 
¡Pero no me execrarás, 
padre mío! di, ¿no es cierto? 
Tú ya no existes; has muerto 
para mí. 

¡Maldecirás 
la memoria de mi vida! 
¡Hijo! 

¡Hermano! 
¡Despreciarte! 

Pues si debiera matarte* 
(Se adelanta hacia su padre y dice): 

Pues venga pronto esa herida 
que puede calmar mis penas. 
¡Infame! 

Tienes razón. 
¡Padre! ¡Padre, compasión! 
Tú, mis horas más serenas 
has conseguido amargar. 
Tú me arrebatas mi honrado 
nombre, tú le has infamado. 
Todos pueden despreciar 
á quien honrado vivió 
y ahora festá lleno de afrenta. 
¡Ah! ¡miserable! (Se dirije amenazador á Andrés.) 

(Interponiéndose.) ¿Qué intenta? 
Señores, señores.(Dentro.) 

(Después aparece y D. Juan hace una transición.) 

¡Oh! 

ESCENA VIII. 

DICHOS y ANTON que entra agitado 

¡Ay, señorita, señores, 
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Carmen. 

Emilia. 

Antón. 

Emilia. 

Carmen. 

D. Juan. 

Antón. 

Carmen. 

D. Juan. 

Antón. 

he llegado en cuatro brincos 
desde el Juzgado, y no sé 
siquiera como respiro. 
¡La sorpresa, la alegría! 
¿Qué pasa? 

¿Qué ha sucedido? 
(Durante la relación del criado, los personajes están taciturnos y 

sombríos: sus actitudes quedan encomendadas al talento de los 
actores.) 

Ustedes sabrán ya, que 
hace un rato el señorito 
me dio una carta cerrada 
para el juez. Llego, le aviso 
por el alguacil, le doy 
el papel... y ¡Jesucristo! 
qué cara puso al leerlo. 
Pero... 

Sigue... 
Pronto. 

Sigo 
se oye algazara y con muestras 
de general regocijo 
veo que ante mí aparece 
muy pálido el señorito 
Julián, á quien dice el Juez 
que es muy bueno y que es su amigo; 
que ya conoce al culpable, 
y que confiesa que ha visto 
visiones, al suponer 
que él fuera el torpe asesino. 
(Al observar las caras tristes de los otros personajes, hace una 

pausa.) 

Pero, calla, no se ríen; 
¿si les pesará? (Dándose un golpe en la frente.) 

¡Ya atino! 
¿creen ustedes que miento? 
¿que no es verdad lo que digo? 
Pues si ustedes lo verán. 
Si vá á llegar ahora mismo. (Pausa.) 
Siguen tristes. ¿Por qué tristes? 
¡A reir como yo rio! 
¡Calla! 

¡Calla! 
¡Que me calle! 

¡qué semblantes tan sombríos! 



'Emilia. 

Antón. 

Oigo pasos. 
¡El sin duda! 

Usted lo ha acertado, el mismo. <Váse Antón.) 

ESCENA IX. 

CARMEN, EMILIA, DON JUAN, ANDRES y JULIAN. 

i s \ X 
V'' ^ 

• 
(Los actores quedarán colocados del modo siguiente: Cármen 

Andrés en el lado izquierdo, Don Juan y Emilia en el derecho 
en el centro de la escena Julián.) 

Emilia. 

Julián. 

¡Julián! 
Que al hogar regresa 

con la frente levantada 
4 

á mostrar su inmaculada 
honradez. 

Carmen. 

Julián. 

¡Tiemblo! 
A quien pesa 

solamente, el abandono 
en que ustedes le dejaron. 
Al azár me abandonaron; 
yo, en castigo les perdono. 
Lo que no acierto á esplicar, 
lo que no puedo entender, (Dirijiéndose á Carmen.) 

es su inicuo proceder; 
su manera de negar 
la prueba tan salvadora 
que en mi angustia le pedia; 
¡usted, á quien yo queria 
tanto, tanto! 
(Pausa. Todos permanecen silenciosos y cabizbajos.) 

(Calla y llora.) 
¿No existe alguna señal 
del bastardo sentimiento? 
¿No mancha el remordimiento 
la cara del criminal? 
Pues si esto es así, no sé 
cómo mi honor mancillaron. 
¿Por qué, por qué me acusaron 
con su silencio, por qué? 
(Andrés hace un signo de reproche; su madre le contiene ) 

Carmen. 

Andrés. 

Hijo, calla; ten prudencia. 
Poca queda, madre amada. 



Julián. Decidme: ¿Tengo manchada 
por tal crimen la conciencia? 

ANDRES. ¡Basta! (Movimiento en todos de terror.) 

No te doy derecho 
para tanta imprecación. 
Sobra con la acusación 
que ruje dentro del pecho. 

Julián. ¿Tú también me reconvienes? 
Andrés. Pide al cielo que me aguante. 
Julián. Quisiera tener delante 

al matador. 
ANDRES. (Se suelta de SU madre; avanza hacia Julián y dice): 

Julián. 

Carmen. 

D. Juan. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

Julián. 

Emilia. 

D. Juan. 

Carmen. 

Andrés. 

Andrés. 

Ya le tienes. 
¡Tú! 

¡Dios mió! 
¡Qué tormento! 

Alza, soberbia tu grito, 
Calma, no te necesito 
déjame libre un momento. 
Amabas... 

Con frenesí (Interrumpiéndole.) 

á Luisa; te he adivinado. 
Por adorarla he matado 
á la desdeñosa, sí. 
Yo el amante codicioso 
y el miserable asesino, 
el juguete del destino.., 
¡Ya comprendo! 

¡Qué horroroso! 
Verdad, qué horroroso, sí. 
¡Qué triste este duelo eterno! 
¡Y aún dicen que no hay infierno, 
cuando yo le llevo aquí! (Golpeándose el pecho.) 

¡Huye! la justicia viene. 
¡Por Dios! 

¡Clemencia! 
(Queriéndole arrastrar á la puerta izquierda ) 

¡Hijo mió, 
por aquí! 
(Exaltado, impide que se le acerquen.) 

No, desvarío; 
¿quién esta furia contiene? 
Precisamente deseo 
romper este impuro lazo. 



D. Juan. 

Cármen. 

Andrés. 

Carmen. 

Andrés. 

¡Anhelo, muerte, tu abrazo, 
y te busco y no te veo! 
¡Matarme! ¡Debo matarme! 
Así las penas se eximen. 
¡Armas! ¡Las gasté en el crimen, 
me faltan para salvarme! 
¡Andrés! (Acercándose.) 

¡Hijo mió! (Idem.) 

j Atrás! (Rechazándola.) 

ya mi locura es torrente 
furioso. 
(Se dirije á la puerta izquierda, y como hablando con los que se 

supone están fuera, prosigue diciendo): 

* Indignada gente, 
¿no me buscas? ¡Me tendrás! 
¿No anhelabas la primicia 
del castigo? Te la doy. 
¿Buscas justicia? ¡Pues voy 
á entregarme á tu justicia! 
¡Hijo! 

¡Atrás! Vuestro perdón; 
y si os acordáis de este hombre, 
no arrojéis sobre mi nombre 
vuestra eterna maldición. 
¡No lloréis! Yo rio. (Lanza una carcajada.) 

Risa, 
encubre mis sufrimientos. 
Busco verdugos á cientos 
para morir más deprisa. 

(Váse pqerta izquierda, que cierra.) 

ESCENA X. 

CARMEN, EMILIA, DON JÚAN, JULIAN y JUEZ. 

CÁRMEN. 

Julián. 

D. Juan. 

Emilia. 

Carmen. 

Julián. 

¡Hijo del alma! (Cayendo sobre una silla.) 

Cerró. (Acercándose á puerta izquierda.) 

¡Cuánta angustia! 
¡Cuánto duelo! 

¡Protéjele, Dios del cielo! 
(Señalando al foro,vá á salir.) 

Por esa puerta; mas, ¡oh! 
(Viendo al Juez que aparece después. 
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¡Se acercan, cielo divino! ’ € 

Juez. ¡Alto! en nombre del Juzgádo. 

Busco á don Andrés Salgado, 
como confeso asesino. (Suena un tiro.) 

Emilia. ¡Madre! 
Carmen. ¡Juan, tu compasión! 

qué horrible es lo que me pasa. 
Juez. * Dejé cercada la casada (A Julián.) 

para burlar la evasión; 
voy, sin duda ha resistido 
á la autoridad. (Váse puerta izquierda.) 

Carmen. ¡Qué espanto! (Todas M>8Ean á Carme 

No sale, á mis oj os llanto. 

¿Pero no lo habéis oido? 
¿Qué ha sucedido á mi Andrés? 

Julián. Calme su pena, ¡por Dios! 
(Se dirije con Emilia hacia el foro.) 

Carmen. No hay más desdichas en pos 
de esta terrible. 

EMILIA. (Suponiendo que vé traer á su hermano y dirijiéndose á Julián.) 

¡Lo ves! 
Julián. ¡Le traen herido! ten calina. 

k 

ESCENA XI. 

DICHOS. ANDRÉS que viene agonizante, conducido por dos hombres, JUEZ y 

acompañamiento. 

Carmen. 

Andrés. 

D. Juan. 

Andrés. 

Julián. 

Andrés. 

¡ Ay, hijo del alma! (Ai ver á su hijo.) 

¡Madre! 
Julián... Emilia... mi padre... 
¡Padre mió! 
(Todos rodean á Andrés que pronunciará las palabras con grandes 

pausas.) 
¡Hijo del alma! 

Juro... ser.... el matador 
á quien... la justicia... busca... 
tan sólo... madre... me ofusca... 
el contemplar... tu dolor... 
¡Padre!... hermana... siento el frió 
de la muerte! 

¡Desgraciado! 
Perdón... para... mi... pecado... 
perdón... perdón... ¡padre mió! (Mttere-> 
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CÁRMEN. (Estrecha el cadáver de su hijo y exclama) 

¡Muerto! Providencia, ahora 
que has matado al criminal, 
dá tu sentencia fatal 
también á La Encubridora. 

* 

y 

FIN DEL DRAMA. 

1 
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